Un buen bistec (A Piece of Steak) 
JACK LONDON 


Tom King rebañó el plato 
con el último trozo de pan para 
recoger la última partícula de 
gachas, y masticó aquel bocado 
final lentamente y con 
semblante pensativo. Cuando 
levantó de la mesa, le 
embargaba una inconfundible 
sensación de hambre. Él era el 
único que había cenado. Los 
dos niños estaban acostados en 
habitación contigua. Los 
habían llevado a la cama antes 
que otros días para que el 
sueño no les dejara pensar en 
que se habían ido a dormir sin 
probar bocado. 

La esposa de Tom King no 
había cenado tampoco. Se 
había sentado frente a él y lo 
observaba en silencio, con 
mirada solícita. Era una mujer 
de clase humilde, flaca y 
agotada por el trabajo, pero 
cuyas facciones conservaban 
restos de una antigua belleza. La vecina del piso de enfrente le había prestado la harina para las gachas. Los 
dos medio peniques que le quedaban los había invertido en pan. 

Tom King se sentó junto a la ventana, en una silla desvencijada que crujió al recibir su peso. Con un 
movimiento maquinal, se llevó la pipa a la boca e introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta. Al no 
encontrar tabaco, se dio cuenta de su distracción y, lanzando un gruñido de contrariedad, se guardó la pipa. 
Sus movimientos eran lentos y premiosos, como si el extraordinario volumen de sus músculos le abrumara. 
Era un hombre macizo, de rostro impasible y aspecto nada simpático. Llevaba un traje viejo y lleno de 
arrugas, y sus destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el peso de las gruesas suelas que 
les había puesto él mismo hacía ya bastante tiempo. Su camisa de algodón (un modelo de no más de dos 
chelines) tenía el cuello deshilachado y unas manchas de pintura que no se quitaban con nada. 

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cuál era su profesión. Aquel rostro era el típico del 
boxeador, del hombre que ha pasado muchos años en el cuadrilátero y que, a causa de ello, ha desarrollado y 
subrayado en sus facciones los rasgos característicos del animal de lucha. Era una fisonomía que intimidaba, 
y para que ninguno de aquellos rasgos pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios informes, 
de expresión extremadamente dura, daban la impresión de una cuchillada que atravesara su rostro. Su 
mandíbula inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos, de perezosos movimientos y dotados de gruesos 
párpados, apenas tenían expresión bajo sus tupidas y aplastadas cejas. Estos ojos, lo más bestial de su 
semblante, realzaban el aspecto de brutalidad del conjunto. Parecían los ojos soñolientos de un león o de 
cualquier otro animal de presa. La frente hundida y angosta lindaba con un cabello que, cortado al cero, 
mostraba todas las protuberancias de aquella cabeza monstruosa. Una nariz rota por dos partes y aplastada a 
fuerza de golpes, y una oreja deforme, que había crecido hasta adquirir el doble de su tamaño y que hacía 
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pensar en una coliflor, completaban el cuadro. Y en cuanto a su barba, aunque recién afeitada, apuntaba bajo 
la piel, dando a su tez un tono azulado negruzco. 

Si bien aquella fisonomía era la de uno de esos hombres con los que no deseamos encontrarnos a solas 
en un callejón oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un criminal ni había cometido nunca una 
mala acción. Dejando aparte las reyertas en que se había visto mezclado y que eran cosa corriente en los 
medios que frecuentaba, no había hecho daño a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un 
profesional de la contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera del 
tablado, era un hombre bonachón, de movimientos tardos, y en su juventud, cuando ganaba el dinero a 
espuertas, había sido, no ya generoso, sino despilfarrador. Para él el boxeo era un negocio. Cuando estaba en 
el cuadrilátero, pegaba con intención de hacer daño, de lesionar, de destruir; pero no había animosidad en 
sus golpes: era una simple cuestión de intereses. El público acudía y pagaba para ver cómo dos hombres se 
vapuleaban hasta que uno de ellos quedaba inconsciente. El vencedor se quedaba con la parte del león de la 
bolsa. Hacía veinte años, cuando Tom King se enfrentó con el «Salta Ojos», de Woolloomoolloo, sabía que 
la mandíbula de su contrincante sólo estaba firme desde hacía cuatro meses, pues anteriormente se la habían 
partido en un combate celebrado en Newcastle. Por eso dirigió todos sus golpes contra ella, y consiguió 
fracturarla nuevamente en el noveno asalto. No lo movía ningún resentimiento contra su adversario: 
procedió así porque era el medio más seguro de dejar fuera de combate a aquel hombre y, de este modo, 
ganar la mayor parte de la bolsa ofrecida. En cuanto al «Salta Ojos», no le guardó rencor alguno. Ambos 
sabían que así era el boxeo, y había que atenerse a sus reglas. 

Tom King no era nada hablador. En aquel momento en que permanecía sentado junto a la ventana, se 
hallaba sumido en un huraño silencio, mientras se miraba las manos. En el dorso de ellas se destacaban las 
venas gruesas e hinchadas. El aspecto de los nudillos, aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el 
empleo que había hecho de ellos. Tom no había oído decir nunca que la vida de un hombre dependía de sus 
arterias, pero sabía muy bien lo que significaban aquellas venas prominentes, dilatadas. Su corazón había 
hecho correr demasiada sangre por ellas a una presión excesiva. Ya no funcionaban bien. Habían perdido la 
elasticidad, y su distensión había acabado con su antigua resistencia. Ahora se fatigaba fácilmente. Ya no 
podía resistir un combate a veinte asaltos con el ritmo acelerado de antes, con fuerza y violencia sostenidas, 
luchando infatigablemente desde que sonaba el gong, acosando sin cesar a su adversario, retrocediendo hasta 
las cuerdas o llevando a su oponente hacia ellas, recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no multiplicaba su 
acometividad y la rapidez de sus golpes en el vigésimo y último asalto, levantando al público de sus asientos 
y provocando sus aclamaciones, cuando él acometía, pegaba, esquivaba, hacía caer una lluvia de golpes 
sobre su adversario y recibía otra igual mientras su corazón no dejaba de enviar, con impetuosa fidelidad, 
sangre a sus venas jóvenes y elásticas. Sus arterias, dilatadas durante el combate, se encogían de nuevo, pero 
no del todo; al principio, esta diferencia era imperceptible, pero cada vez quedaban un poco más distendidas 
que la anterior. Se contempló las venas y los estropeados nudillos. Por un momento le pareció ver los 
magníficos puños que tenía en su juventud, antes de romperse el primer nudillo contra la cabeza de Benny 
Jones, apodado el «Terror de Gales». 

Experimentó de nuevo la sensación de hambre. 

—i¡Lo que daría yo por un buen bistec! —murmuró, cerrando sus enormes puños y lanzando un 
juramento en voz baja. 

—He ido a la carnicería de Burke y luego a la de Sawley —dijo la mujer en son de disculpa. 

—¿Y no te quisieron fiar? 

—Ni medio penique. Burke me dijo que... 

Vacilaba, no se atrevía a seguir. 

— ¡Vamos! ¿Qué dijo? 

—Que como esta noche Sandel te zurraría de lo lindo, no quería aumentar tu cuenta, ya es bastante 
crecida. 

Tom King lanzó un gruñido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su juventud, al que 
echaba continuamente bistecs crudos. En aquella época, Burke le habría concedido crédito para mil bistecs. 
Pero los tiempos cambian. Tom King estaba envejecido, y un viejo que tenía que enfrentarse con un 
boxeador joven en un club de segunda categoría, no podía esperar que ningún comerciante le fiase. 
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Aquella mañana se había levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no lo había 
abandonado. No había podido entrenarse debidamente para aquel combate. En Australia el año había sido de 
sequía y los tiempos eran difíciles. Había dificultades para encontrar trabajo, fuera de la índole que fuere. No 
había tenido sparring, no siempre había comido los alimentos debidos y en la cantidad necesaria. Había 
trabajado varios días como peón en una obra, y algunas mañanas había corrido para hacer piernas. Pero era 
difícil entrenarse sin compañero y teniendo que atender a las necesidades de una esposa y dos hijos. Cuando 
se anunció su combate con Sandel, los tenderos apenas le concedieron un poco más de crédito. El secretario 
del Gayety Club le adelantó tres libras —la cantidad que percibiría si perdía el combate—, y se negó a darle 
un céntimo más. De vez en cuando consiguió que sus antiguos compañeros le prestasen unos centavos, pero 
no pudieron prestarle más, porque corrían malos tiempos y ellos también pasaban sus apuros. En resumen, 
que era inútil tratar de ocultarse que no estaba debidamente preparado para la pelea. Le había faltado comida 
y le habían sobrado preocupaciones. Además, ponerse «en forma» no es tan fácil para un hombre de 
cuarenta años como para otro de veinte. 

—-¿Qué hora es, Lizzie? — preguntó. 

Su mujer fue a preguntarlo a la vecina y, al regresar, le dio la respuesta. 

—Las ocho menos cuarto. 

—El primer match empezará dentro de unos minutos —observó Tom—. No es más que un combate de 
prueba. Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y Gridley, y luego uno a diez asaltos 
entre Starlight y un marinero. Yo aún tengo para una hora. 

Otros diez minutos de silencio y Tom se puso en pie. 

—La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debía. 

Cogió el sombrero y se dirigió a la puerta. No le pasó por la mente besar a su mujer —nunca la besaba 
al marcharse—, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y riesgo: le echó los brazos al cuello y lo 
obligó a inclinarse hacia su rostro. Se veía menudita y frágil junto al macizo corpachón de su marido. 

—Buena suerte, Tom —le dijo —. Tienes que ganar. 

—SÍí, tengo que ganar —repitió él —. Ni más ni menos. 

Se echó a reír, tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba más contra él. Tom 
contempló la desnuda estancia por encima del hombro de su esposa. Aquel cuartucho, del que debía varios 
meses de alquiler, era, con Lizzie y los niños, cuanto tenía en el mundo. Y aquella noche salía en busca de 
comida para su hembra y sus cachorros, no como el obrero de hoy que va a la fábrica, sino al estilo antiguo, 
primitivo, arrogante y animal de las bestias de presa. 

—Tengo que ganar —volvió a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperación—. Si gano, son 
treinta libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, además, verme un buen sobrante en el bolsillo. Si 
pierdo, no me darán nada, ni un penique para tomar el tranvía de vuelta, pues el secretario ya me ha dado 
todo lo que me correspondería en caso de perder. Adiós, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente. 

—Te espero —dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano. 

Había más de tres kilómetros hasta el Gayety y, mientras los recorría, recordó sus días de triunfo, 
cuando era el campeón de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces habría tomado un coche de 
punto para ir al combate, y con toda seguridad alguno de sus admiradores se habría empeñado en pagar el 
coche para tener el privilegio de acompañarlo. Entre estos admiradores se contaban Tommy Burns y el 
yanqui Jack Johnson, que poseían automóvil propio. ¡Y ahora tenía que ir a pie! Como todo el mundo sabe, 
una marcha de tres kilómetros no es la mejor preparación para un combate. Él era un viejo para el pugilismo, 
y el mundo no trata bien a los viejos. Él sólo servía ya para picar piedra, e incluso para esto era un obstáculo 
su nariz rota y su oreja hinchada. Ojalá hubiera aprendido un oficio. A la larga, habría sido mejor. Pero 
nadie se lo había enseñado. Por otra parte, una voz interior le decía que él no habría prestado atención si 
alguien hubiera tratado de enseñárselo. Su vida fue demasiado fácil. Ganó mucho dinero. Tuvo combates 
duros y magníficos, separados por períodos de descanso y holgazanería. Estuvo rodeado de aduladores que 
se desvivían por acompañarle, por darle palmadas en la espalda, por estrecharle la mano; de petimetres que 
lo invitaban a beber para tener el privilegio de charlar con él cinco minutos. Además, ¡aquellos magníficos 
combates ante un público delirante de entusiasmo! ¡Y aquel último asalto en que se lanzaba a fondo como 
un torbellino y el árbitro lo proclamaba vencedor! ¡Y leer su nombre en las secciones deportivas de todos los 
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¡Ah, qué tiempos aquéllos! Pero, de pronto, su mente tarda y premiosa comprendió que en aquellos 
lejanos días él dejaba fuera de combate a los viejos. Él era entonces la juventud que despuntaba, y sus 
adversarios la vejez que decaía. Era natural que resultara fácil para él: ellos tenían las venas hinchadas, los 
nudillos rotos y los huesos desvencijados por una larga serie de combates. Recordaba el día en que 
«noqueó» al maduro Stowsher Bill en Rush—Cutters Bay al decimoctavo asalto y luego lo vio llorando en 
los vestuarios, llorando como un niño. Acaso el viejo Bill debía también varios meses de alquiler, y acaso lo 
esperaban en su casa su mujer y sus hijos. ¡Y quién sabe si aquel mismo día, el del combate, había sentido el 
deseo de comerse un buen bistec! Bill combatió valientemente, recibiendo a pie firme una soberana paliza. 
Ahora que él pasaba el mismo calvario, comprendía que aquella noche de hacía veinte años Bill luchó por 
algo más importante que su adversario, el joven Tom King, que sólo trataba de ganar dinero y gloria 
fácilmente. No era extraño que Stowsher Bill hubiese llorado en los vestuarios amargamente después del 
combate. 

No cabía duda de que cada púgil podía soportar un número limitado de combates. Era una ley inflexible 
del boxeo. Unos podían librar cien encuentros durísimos, otros sólo veinte. Cada cual, según sus dotes 
físicas, podía subir al ring tantas o cuantas veces. Después, quedaba al margen. 

Él se había pasado de la raya, había librado más combates encarnizados de los que debía, encuentros en 
que el corazón y los pulmones parecía que iban a estallar; contiendas que hacían perder elasticidad a las 
arterias y convertían un cuerpo esbelto y juvenil en un montón de músculos nudosos; combates que 
desgastaban los nervios y los músculos, el cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Sí, él había resistido 
más que nadie. No quedaba ya ni uno solo de sus antiguos compañeros. Él era el último de la vieja guardia. 
Había visto cómo iban cayendo todos y había contribuido a poner punto final a la carrera de algunos de 
ellos. 

Lo opusieron a los boxeadores ya viejos y él los fue liquidando uno tras otro. Y después, cuando los veía 
llorar en los vestuarios, como había llorado el viejo Stowsher Bill, se reía. Pero ahora el viejo era él, y a su 
vez tenía que enfrentarse con los jóvenes. Con Sandel, por ejemplo. Había llegado de Nueva Zelanda 
precedido de un brillante historial. Pero como en Australia aún era un desconocido, se acordó enfrentarlo 
con el viejo Tom King. Si Sandel hacía un buen combate, se le opondrían mejores púgiles y las bolsas serían 
más crecidas. Así, pues, era de esperar que luchara como un demonio. Aquel combate era decisivo para él, 
ya que si ganaba tendría dinero, cobraría nombre y habría dado el primer paso de una brillante carrera. Tom 
King no era para él más que el muro viejo que le cerraba el paso a la fama y la fortuna. En cambio, a lo 
único que Tom King podía aspirar era a recibir treinta libras, que le servirían para pagar al dueño de la casa 
y a los tenderos. Y mientras cavilaba así, Tom King vio alzarse ante sus ojos hinchados el cuadro de la 
juventud triunfadora, exuberante e invencible, de músculos suaves y piel sedosa, de corazón y pulmones que 
no sabían lo que era el cansancio y se reían del jadeo de los viejos. Los jóvenes destruían a los viejos sin 
pensar que, al hacerlo, se destruían a sí mismos, dilatando sus arterias y aplastando sus nudillos, para ser, al 
fin, aniquilados por una nueva generación de jóvenes. Pues la juventud ha de ser siempre joven. 

Al llegar a la calle de Castlereagh dobló a la izquierda y, después de recorrer tres manzanas, llegó al 
Gayety. Una multitud de golfillos apiñados frente a la puerta se apartaron respetuosamente al verle y oyó 
que decían: 

—jEs Tom King! 

Una vez dentro, cuando se dirigía a los vestuarios, encontró al secretario, un joven de mirada viva y 
expresión astuta, que le estrechó la mano. 

—;Cómo te encuentras, Tom? — le preguntó. 

—Estupendamente —respondió King, a sabiendas de que mentía y de que le hacía tanta falta un buen 
bistec, que si tuviera una libra la daría a cambio de él sin vacilar. 

Cuando salió de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigió al cuadrilátero, que se alzaba en el 
centro de la sala, estalló una tempestad de aplausos y vítores en el público. Él respondió saludando a derecha 
e izquierda, aunque conocía muy pocas de aquellas caras. En su mayoría, eran muchachos que aún tenían 
que nacer cuando él cosechaba sus primeros laureles en el ring. Saltó con ligereza a la alta plataforma y, 
después de pasar entre las cuerdas, se dirigió a su ángulo y se sentó en un taburete plegable. Jack Ball, el 
árbitro, se acercó a él para estrecharle la mano. Ball era un boxeador fracasado que desde hacía diez años no 
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pisaba el ring como púgil. King se alegró de tenerlo por árbitro. Ambos eran veteranos. Si él apretaba las 
tuercas a Sandel algo más de lo que permitía el reglamento, sabía que Ball haría la vista gorda. 

Subieron al tablado, uno tras otro, varios jóvenes aspirantes a la categoría de pesos pesados, y el árbitro 
los fue presentando sucesivamente al público. Asimismo, expuso sus carteles de desafío. 

—Y oung Pronto —anunció Ball—, de Sidney del Norte, reta al ganador por cincuenta libras. 

El público aplaudió y los aplausos se renovaron cuando Sandel trepó ágilmente al ring y fue a sentarse 
en su rincón. Tom King, desde el ángulo opuesto, lo miró con curiosidad, pensando que minutos después 
ambos estarían enzarzados en implacable combate, y pondrían todo su empeño en noquearse. Pero apenas 
pudo ver nada, pues Sandel llevaba, como él, un mono de entrenamiento sobre su calzón corto de pugilista. 
Su cara era muy atractiva. Estaba coronada por un mechón rizado de pelo rubio, y su cuello grueso y 
musculoso anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnífico. 

Young Pronto se dirigió sucesivamente a los dos ángulos y, después de estrechar las manos a los 
boxeadores, salió del ring. Continuaron los desafíos. Un joven tras otro pasaba entre las cuerdas. Aquellos 
muchachos desconocidos pero ambiciosos estaban convencidos, y así lo pregonaban, de que con su fuerza y 
destreza eran capaces de medirse con el vencedor. Unos años antes, cuando su carrera se hallaba en su 
apogeo y él se consideraba invencible, aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a Tom King. 
Pero a la sazón los contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la visión de la juventud. Siempre 
existirían aquellos jóvenes que subían al ring, y saltaban por las cuerdas para lanzar su reto a los cuatro 
vientos; y siempre tendrían que caer ante ellos los boxeadores gastados. Ascendían hacia el éxito trepando 
sobre los cuerpos de los viejos púgiles. Y continuaban afluyendo en número creciente, como una oleada de 
juventud incontenible que arrollaba a los viejos, para envejecer a su vez y seguir el camino descendente, a 
impulsos de la juventud eterna, de los nuevos mozos que desarrollaban sus músculos y derribaban a sus 
mayores, mientras tras ellos se formaba una nueva masa de jóvenes. Y así ocurriría hasta el fin de los 
tiempos, pues aquella juventud voluntariosa era algo inseparable de la humanidad. 

King dirigió una mirada al palco de la prensa y saludó con un movimiento de cabeza a Morgan, del 
Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendió las manos para que Sid Sullivan y Charles Bates, sus 
segundos, le pusieran los guantes y se los atasen fuertemente, bajo la atenta fiscalización de uno de los 
segundos de Sandel, que ya había examinado con ojo crítico las vendas que cubrían los nudillos de King. 
Uno de los segundos de Tom cumplía la misma misión en el ángulo ocupado por Sandel. Este levantó las 
piernas para que le despojasen de los pantalones del mono y luego se levantó para que acabaran de quitarle 
la prenda por la cabeza. Tom King vio entonces ante sí una encarnación de la juventud, un pecho ancho y 
desbordante de vigor, unos músculos elásticos que se movían como seres vivos bajo la piel blanca y 
satinada. Todo aquel cuerpo estaba pletórico de vida, de una vida que aún no había dejado escapar nada de 
ella por los doloridos poros en los largos combates en que la juventud ha de pagar su tributo, dejando algo 
de ella misma en los tablados. 

Los dos púgiles avanzaron hacia el centro del cuadrilátero y cuando los segundos saltaron por las 
cuerdas, llevándose los taburetes plegables, ellos simularon estrecharse las manos enguantadas e 
inmediatamente se pusieron en guardia. Acto seguido, como un mecanismo de acero puesto en marcha por 
un fino resorte, Sandel se lanzó al ataque. Asestó a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo 
a las costillas. Luego, entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se alejó ligeramente de su 
contrincante para volverse a acercar en seguida, ágil y agresivo. Era un boxeador rápido e inteligente, que 
había iniciado la pelea con una espectacular exhibición. El público vociferaba entusiasmado. Pero King no 
se dejó impresionar. Había librado demasiados encuentros y había visto a demasiados jóvenes. Supo apreciar 
el verdadero valor de aquellos golpes: eran demasiado rápidos y hábiles para ser peligrosos. Evidentemente, 
Sandel trataba de forzar el curso del combate desde el comienzo. No le sorprendió. Esto era muy propio de 
la juventud, inclinada a malgastar sus espléndidas facultades en furiosos ataques y locas acometidas, 
alentada por un ilimitado deseo de gloria que redoblaba sus fuerzas. 

Sandel atacaba, retrocedía, estaba aquí y allá, en todas partes. Con pies ligeros y corazón vehemente, 
deslumbrante con su carne blanca y sus potentes músculos, tejía un ataque maravilloso, saltando y 
deslizándose como una ardilla, eslabonando mil movimientos ofensivos, todos ellos encaminados a la 
destrucción de Tom King, del hombre que se alzaba entre él y la fortuna. Y Tom King soportaba 
pacientemente el chaparrón. Conocía su oficio y sabía cómo era la juventud, ahora que la había perdido. Se 
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dijo que tenía que esperar a que su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrió para sus adentros mientras 
se agachaba para parar un fuerte directo con la base del cráneo. Era una argucia innoble, pero correcta, 
según el reglamento del pugilismo. El boxeador tenía que velar por sus nudillos y, si se empeñaba en golpear 
a su adversario en la cabeza, allá él. King podía haberse agachado más para que el golpe no lo alcanzara, 
pero se acordó de sus primeros encuentros y de cómo se partió por primera vez un nudillo contra la cabeza 
del «Terror de Gales». Aun ajustándose a las reglas del juego, al agacharse había atentado contra los 
nudillos de Sandel. De momento, éste no lo notaría. Seguro de sí mismo e indiferente, seguiría propinando 
golpes con la misma fuerza durante todo el combate. Pero, andando el tiempo, cuando en su historial tuviera 
muchos encuentros, el nudillo lesionado se resentiría, y entonces él, volviendo la vista atrás, recordaría el 
potente golpe asestado a la cabeza de Tom King. 

El primer asalto lo ganó Sandel por puntos. El joven boxeador mantuvo a la sala en vilo con sus 
fulminantes arremetidas. Lanzó sobre King un verdadero diluvio de golpes, y King no devolvió ni uno solo: 
se limitó a cubrirse, mantener una guardia cerrada, esquivar y llegar a veces al cuerpo a cuerpo para eludir el 
castigo. De vez en cuando hacía alguna finta, movía la cabeza cuando encajaba un directo, e iba 
evolucionando imperturbable por el ring, sin saltar ni bailar para no malgastar ni un átomo de energías. 
Debía dejar que Sandel desahogara el ardor de su juventud y sólo entonces replicarle, pues no debía olvidar 
sus cuarenta años. 

Los movimientos de King eran lentos y metódicos. Sus ojos, casi inmóviles bajo los gruesos párpados, 
le daban el aspecto de un hombre adormilado y aturdido. Sin embargo, no se le escapaba ningún detalle: su 
experiencia de más de veinte años le permitía verlo todo. 

Sus ojos no pestañeaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque así podían ver y medir mejor las 
distancias. 

Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincón para descansar, se recostó con las piernas 
extendidas y apoyó los brazos en el ángulo recto que formaban las cuerdas. Entonces su pecho y su abdomen 
empezaron a subir y a bajar en profundas aspiraciones, mientras le acariciaban el rostro el aire de las toallas 
con que le abanicaban sus segundos. 

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del público. 

—¿Por qué no luchas, Tom? —le gritaron— ¿Es que tienes miedo? 

—Le pesan los músculos —oyó que comentaba un espectador de primera fila—. No puede moverse con 
más rapidez. ¡Dos libras contra una a favor de Sandel! 

Sonó el gong y los dos púgiles abandonaron sus rincones. Sandel recorrió tres cuartas partes del 
cuadrilátero, ansioso de reanudar la contienda. King apenas se apartó de su rincón. Esto formaba parte de su 
plan de ahorro de fuerzas. No había podido entrenarse como era debido, no había comido lo suficiente, y el 
menor movimiento innecesario tenía su importancia. Además, había que tener en cuenta que había recorrido 
a pie más de tres kilómetros antes de subir al ring. Aquel asalto fue una repetición del primero: Sandel 
atacaba en tromba y el público, indignado, abucheaba a King al ver que no combatía. Aparte algunas fintas y 
varios golpes lentos e ineficaces, se limitaba a mantener una guardia cerrada, parar golpes y agarrarse al 
adversario. Sandel deseaba acelerar el ritmo del combate, y King, hombre de experiencia, se negaba a 
secundarlo. En su rostro deformado por los golpes había una melancólica sonrisa, y Tom seguía 
economizando fuerzas celosamente, como sólo puede hacerlo un boxeador maduro. Sandel era joven y 
derrochaba sus energías con la prodigalidad propia de su juventud. El generalato del ring correspondía a 
Tom, y suya era también la sabiduría cosechada a costa de largos y dolorosos combates. Observaba a su 
adversario con mirada fría y ánimo sereno, moviéndose lentamente, en espera de que se agotara el ardor de 
Sandel. Para la mayoría de espectadores, aquello era buena prueba de que King era incapaz de medirse con 
su joven adversario, opinión que expresaban en voz alta, apostando a razón de tres a uno a favor de Sandel. 
Pero aún quedaban algunos espectadores prudentes que conocían a King desde hacía años y aceptaban estas 
ofertas, con grandes esperanzas de ganar. 

El tercer asalto comenzó como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba duramente a su 
adversario. Pero, cuando aún no había transcurrido medio minuto, el joven, excesivamente confiado, se 
olvidó de cubrirse, y los ojos de King centellearon a la vez que su brazo derecho se lanzaba como un rayo 
hacia adelante. Fue su primer golpe de verdad: un gancho reforzado, no sólo por el hábil movimiento del 
brazo, sino por el peso de todo el cuerpo. El león adormecido acababa de lanzar un imprevisto zarpazo. 
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Sandel, tocado en un lado de la mandíbula, cayó como un buey abatido por el matarife. El público se quedó 
pasmado: algunos aplaudieron tímidamente, mientras por toda la sala corrían murmullos de admiración. 
¡Caramba, caramba! King no tenía los músculos tan embotados como se creía, sino que era capaz de asestar 
verdaderos mazazos. 

Sandel quedó casi inconsciente, hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado e intentó levantarse, pero, 
al oír los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar hasta el último instante, no acabó de ponerse en 
pie, sino que quedó con una rodilla en el suelo. El árbitro se inclinó hacia él y empezó a contar los segundos 
con voz estentórea junto a su oído. Cuando oyó decir «¡nueve!» Sandel se levantó con gesto agresivo y Tom 
King hubo de hacerle frente, mientras se lamentaba de no haberle dado el golpe un par de centímetros más 
cerca del mentón, pues entonces habría conseguido el fuera de combate y vuelto a casa con treinta libras 
para su mujer y sus hijos. 

El asalto continuó hasta que se cumplieron los tres minutos reglamentarios. Sandel empezó a mirar con 
respeto a su oponente. Por su parte, King seguía moviéndose con lentitud y su mirada aparecía tan 
soñolienta como antes. Cuando el asalto estaba a punto de terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los 
segundos agazapados junto al cuadrilátero. Estaban preparados para subir, pasando entre las cuerdas. 
Entonces llevó el combate hacia su rincón, y, cuando sonó el gong, pudo sentarse inmediatamente en el 
taburete que ya tenían preparado. En cambio, Sandel tuvo que cruzar de ángulo a ángulo todo el ring para 
llegar a su sitio. Esto era una pequeñez, pero muchas pequeñeces juntas pueden formar algo importante. Al 
verse obligado a dar aquellos pasos de más, Sandel perdió no sólo cierta cantidad de energía, sino una parte 
de los preciosos sesenta segundos de descanso. Al principio de cada asalto King salía perezosamente de su 
rincón, con lo que obligaba a su adversario a recorrer una distancia mayor, y cuando el asalto terminaba, 
King estaba en su sitio y podía sentarse inmediatamente. 

Transcurrieron otros dos asaltos en los que King economizó sus fuerzas con toda parsimonia, mientras 
Sandel derrochaba energías. Los esfuerzos que el joven púgil hacía por imponer un ritmo más vivo a la 
lucha resultaron bastante enojosos para King, que hubo de encajar una parte bastante crecida del diluvio de 
golpes que cayó sobre él. Sin embargo, King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterío de los 
jóvenes vehementes que querían verle pelear. 

En el sexto asalto, Sandel volvió a tener un descuido, y la terrible derecha de Tom King lanzó un nuevo 
disparo contra su mandíbula. Otra vez contó el árbitro hasta nueve. 

Al comenzar el séptimo asalto se vio claramente que el ardor de Sandel se había esfumado. El joven 
boxeador se percataba de que estaba librando el combate más duro de su carrera. Tom King era un boxeador 
gastado, pero el de más calidad que se le había opuesto hasta entonces; un boxeador maduro que no perdía la 
cabeza, que se defendía con extraordinaria habilidad, cuyos golpes eran verdaderos mazazos y que tenía un 
fuera de combate en cada puño. Pero Tom King no se atrevía a utilizar estos potentes puños demasiado, pues 
no se olvidaba de que tenía los nudillos lesionados y sabía que, para que pudieran resistir todo el combate, 
tenía que racionar los golpes prudentemente. 

Mientras permanecía sentado en su rincón, mirando a su adversario, pensó que la unión de su 
experiencia y de la juventud de Sandel producirían un campeón mundial. Pero esta mezcla era imposible. 
Sandel no sería campeón del mundo. Le faltaba experiencia y ésta sólo podía obtenerse a costa de la 
juventud. Cuando Sandel tuviera experiencia, advertiría que había gastado su juventud para adquirirla. 

King recurrió a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasión de agarrarse a su adversario y, 
cada vez que llegaba al cuerpo a cuerpo, clavaba con fuerza el hombro en las costillas de Sandel. En la teoría 
pugilística no había diferencia entre un hombro y un puño si con ambos podía hacerse el mismo daño, y el 
hombro aventajaba al puño en lo concerniente a la pérdida de energías. Asimismo, cuando se agarraban los 
dos púgiles, King descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se resistía a soltarse. Esto 
obligaba al árbitro a intervenir para separarlos, en lo cual hallaba las mayores facilidades por parte de 
Sandel, que todavía no había aprendido a descansar de este modo. El joven no podía dejar de emplear sus 
magníficos brazos ni su lozana musculatura. Cuando King se aferraba a él, clavándole el hombro en las 
costillas e introduciendo la cabeza bajo su brazo izquierdo, Sandel le golpeaba el rostro pasando su brazo 
derecho por detrás de su espalda. Era un castigo espectacular que provocaba murmullos de admiración en el 
público, pero sin ninguna eficacia. Por el contrario, sólo servía para hacer perder energías a Sandel. Éste, 
incansable, no se daba cuenta de que todo tiene un límite. King sonreía y no se apartaba de su prudente 
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táctica. 


Sandel asestó un sonoro derechazo al cuerpo de King, que la masa de espectadores consideró como un 
rudo castigo, pero los pocos expertos que había en la sala percibieron el hábil movimiento del guante 
izquierdo de Tom, que tocó el bíceps de Sandel en el momento en que éste lanzaba el fuerte derechazo. 
Sandel repitió una y otra vez este golpe, consiguiendo que siempre llegara a su destino, pero nunca con 
eficacia, debido al ligero contragolpe de King. 

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzó con tres ganchos de derecha la mandíbula de 
Sandel, y las tres veces el corpachón del joven besó la lona y el árbitro hubo de contar hasta nueve. Sandel 
quedó aturdido y ligeramente conmocionado, pero conservaba las energías. Había perdido velocidad y 
economizaba sus fuerzas. Tenía el ceño fruncido, pero seguía contando con el arma más importante del 
boxeador: la juventud. El arma principal de King era la experiencia. Cuando empezó el declive de su 
vitalidad, cuando su vigor empezó a disminuir, lo reemplazó con la astucia, la sabiduría cosechada en mil 
combates y una escrupulosa economía de sus fuerzas. King no era el único que sabía eludir los movimientos 
superfluos, pero nadie como él poseía el arte de incitar al adversario a despilfarrar sus energías. 

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los puños y el cuerpo, siguió engañando a Sandel: 
obligándolo a saltar hacia atrás sin motivo, a esquivar golpes imaginarios, a lanzar inútiles contraataques. 
King descansaba, pero no daba descanso a su rival. Era la estrategia de un boxeador maduro. 

Al iniciarse el décimo asalto, King detuvo las embestidas de Sandel con directos de izquierda a la cara, y 
Sandel, que ahora procedía con cautela, respondió esgrimiendo su izquierda, para bajarla en seguida, 
mientras lanzaba un gancho de derecha a la cara de Tom King. El golpe fue demasiado alto para resultar 
decisivo, pero King notó que ese negro velo de inconsciencia tan conocido por los boxeadores se extendía 
sobre su mente. Durante una fracción casi inapreciable de tiempo, Tom dejó de luchar. Momentáneamente, 
desaparecieron de su vista su adversario y el telón de fondo formado por las caras blancas y expectantes del 
público..., pero sólo momentáneamente. Le pareció que abría los ojos tras un sueño fugaz. El intervalo de 
inconsciencia fue tan breve, que no tuvo tiempo de caer. El público sólo lo vio vacilar y doblar las rodillas. 
Inmediatamente, Tom King se recuperó y ocultó más su barbilla en el refugio que le ofrecía su hombro 
izquierdo. 

Sandel repitió varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto boxeador 
consiguió elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar. Retrocediendo ligeramente sin 
dejar de hacer fintas con el brazo izquierdo, lanzó a Sandel un uppercut con toda la potencia de su puño 
derecho. Lo calculó con tanta precisión, que consiguió alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se 
agachaba haciendo un regate. El joven, levantado en vilo, cayó hacia atrás y fue a dar en la lona con la 
cabeza y la espalda. King repitió este golpe dos veces. Después dio rienda suelta a su acometividad y 
acorraló a su adversario contra las cuerdas, lanzando sobre él una lluvia de golpes. Sus puños funcionaron 
sin cesar hasta que el público, puesto en pie, le tributó una estruendosa salva de aplausos. Pero Sandel poseía 
una energía y una resistencia inagotables, y se mantenía en pie. Se mascaba el knock—out. Un capitán de 
policía, impresionado por el terrible castigo que recibía Sandel, se acercó al cuadrilátero para suspender el 
combate, pero en este preciso instante sonó el gong, señalando el fin del asalto, y Sandel regresó 
tambaleándose a su rincón, donde aseguró al capitán que estaba bien y conservaba las fuerzas. Para 
demostrarlo, dio un par de saltos, y el policía, convencido, volvió a sentarse. 

Tom King, mientras descansaba en su rincón, jadeante, se decía, contrariado, que si el combate se 
hubiera suspendido, el árbitro se habría visto obligado a declararlo vencedor y la bolsa hubiera ido a parar a 
sus manos. A diferencia de Sandel, él no luchaba por la gloria ni para abrirse paso, sino para ganar treinta 
libras esterlinas. En aquel minuto de descanso, Sandel se recuperaría. 

La juventud será servida... Esta frase cruzó como un relámpago por el cerebro de King. Se acordó 
también de la ocasión en que la oyó: fue la noche en que dejó fuera de combate a Stowsher Bill. El señorito 
que la había pronunciado tenía razón. Aquella noche, tan lejana ya, él encarnaba a la juventud. «Pero esta 
noche —se dijo— la juventud se sienta en el rincón de enfrente.» Ya llevaba media hora de pelea y los años 
le pesaban. Si hubiese luchado como Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo peor era que no se 
recuperaba. Sus venas hinchadas y su corazón fatigado no le permitían recobrar las perdidas fuerzas en los 
descansos entre asalto y asalto. Las energías le faltarían ya desde el comienzo de los asaltos. Notaba las 
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piernas pesadas y empezaba a sentir calambres. No debió haber hecho a pie aquellos tres kilómetros que 
mediaban desde su casa a la sala de deportes. Y para colmo de desdichas, aquel bistec que no se había 
podido comer aquella mañana y que tanto había deseado. Se despertó en él un odio terrible contra los 
carniceros que se habían negado a fiarle. Un hombre de sus años no podía boxear sin haber comido lo 
suficiente. ¿Qué era, al fin y al cabo, un bistec? Una insignificancia que valía unos cuantos peniques. Sin 
embargo, para él significaba treinta libras esterlinas. 

Cuando el gong señaló el comienzo del undécimo asalto, Sandel se levantó impetuosamente, 
aparentando una gallardía que estaba muy lejos de poseer. King supo apreciar el justo valor de semejante 
actitud: se trataba de un farol tan antiguo como el mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se 
abrazó a su adversario. Luego, cuando lo soltó, permitió que el joven se pusiera en guardia. Esto era lo que 
King esperaba. Hizo una finta con la izquierda, consiguió que su contrincante se agachara para rehuirla, y al 
mismo tiempo le lanzó un gancho de derecha. Seguidamente King, retrocediendo un poco, asestó a Sandel 
un uppercut que lo alcanzó en plena cara y lo derribó. Después no le dio punto de reposo. Encajó mucho, 
pero pegó mucho más. Acorraló a Sandel contra las cuerdas mediante una serie de ganchos y con toda clase 
de golpes. Después de desprenderse de sus brazos, le impidió que lo volviera a abrazar, propinándole un 
directo cada vez que lo intentaba. Y cuando Sandel iba a caer, lo sostenía con una mano y lo golpeaba 
inmediatamente con la otra para arrojarlo contra las cuerdas, donde no le era posible desplomarse. 

El público parecía haber enloquecido. Todos los espectadores, puestos en pie, lo animaban con sus 
gritos. 

—;¡Duro con él, Tom! ¡Ya es tuyo! ¡Lo tienes en el bolsillo! 

Querían que el combate terminara con una lluvia de golpes irresistibles. Esto era lo que deseaban ver; 
para esto pagaban. 

Y Tom King, que durante media hora había economizado sus fuerzas, las derrochó a manos llenas en lo 
que debía ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podría repetir. Era su única oportunidad. ¡Ahora o nunca! 
Las fuerzas lo abandonaban rápidamente, y todas sus esperanzas se cifraban en que, antes de que lo 
abandonasen del todo, habría conseguido que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez 
segundos. Y mientras seguía pegando y atacando, calculando fríamente la fuerza de sus golpes y el daño que 
causaban, comprendió lo difícil que era dejar a Sandel fuera de combate. La resistencia de aquel hombre, 
realmente extraordinaria, era la resistencia virgen de la juventud. Desde luego, Sandel tenía ante sí un futuro 
lleno de promesas. Él también lo tuvo. Todos los buenos boxeadores poseían el temple que demostraba 
Sandel. 

Sandel retrocedía dando traspiés, perseguido por King, que empezaba a sentir calambres en las piernas y 
cuyos nudillos comenzaban a resentirse. Sin embargo, siguió asestando sus terribles golpes, sin detenerse 
ante el dolor que cada uno de ellos producía en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aunque 
en aquellos momentos no recibía ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa, de modo 
que pronto su estado igualaría el de Sandel. No fallaba un solo golpe, pero éstos ya no poseían la potencia de 
antes y cada uno de ellos suponía para Tom un esfuerzo extraordinario. Sus piernas parecían de plomo y se 
arrastraban visiblemente por el ring. Los partidarios de Sandel lo advirtieron y empezaron a dirigir gritos de 
aliento al joven boxeador. 

Esto decidió a King a realizar un postrer esfuerzo y asestó dos golpes casi simultáneos: uno con la 
izquierda, dirigido al plexo solar y que resultó un poco alto, y otro con la derecha a la mandíbula. Estos 
golpes no fueron demasiado fuertes, pero Sandel estaba ya tan conmocionado, que cayó en la lona, donde 
quedó debatiéndose. El árbitro se inclinó sobre él y empezó a contarle al oído los segundos fatales. Si antes 
del décimo no se levantaba, habría perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte. King 
apenas se mantenía en pie sobre sus piernas temblorosas. Se había apoderado de él un mortal aturdimiento y, 
ante sus ojos, el mar de caras se movía y se balanceaba mientras a sus oídos llegaba, al parecer desde una 
distancia remotísima, la voz del árbitro que contaba los segundos. Pero consideraba el combate suyo. Era 
imposible que un hombre tan castigado pudiera levantarse. 

Solamente la juventud se podía levantar... Y Sandel se levantó. Al cuarto segundo, dio media vuelta, 
quedando de bruces, y buscó a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo ya había conseguido incorporarse 
hasta quedar sobre una rodilla, y descansó un momento en esta postura, mientras su aturdida cabeza se 
bamboleaba sobre sus hombros. Cuando el árbitro gritó «¡nueve!» Sandel se levantó del todo, adoptando la 
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adecuada posición de guardia, cubriéndose la cara con el brazo izquierdo y el estómago con el derecho. Así 
defendía sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado hacia King, con la esperanza de agarrarse a él para 
ganar más tiempo. 

Tan pronto como Sandel se levantó, King se le echó encima, pero los dos golpes que le envió tropezaron 
con los brazos protectores. Acto seguido, Sandel se aferró a él desesperadamente, mientras el árbitro se 
esforzaba por separarlo, ayudado por King. Éste sabía con cuánta rapidez se recobraba la juventud y, al 
mismo tiempo, estaba seguro de que Sandel sería suyo si podía evitar que se repusiera. Un enérgico directo 
lo liquidaría. Tenía a Sandel en su poder, no cabía duda. Él había llevado la iniciativa del combate, había 
demostrado mayor experiencia que su contrincante, le llevaba ventaja de puntos. Sandel se desprendió del 
cuerpo de King, tambaleándose, vacilando entre la derrota y la supervivencia. Un buen golpe lo derribaría 
definitivamente, y, ante esta idea, Tom King, presa de súbita amargura, se acordó del bistec. ¡Ah, si lo 
hubiera tenido y contara con su fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentró sus últimas energías en el 
golpe decisivo, pero éste no fue bastante fuerte ni bastante rápido. Sandel se tambaleó, pero no llegó a caer. 
Con paso vacilante, retrocedió hacia las cuerdas y se aferró a ellas. King, también tambaleándose, lo siguió 
y, experimentando un dolor indescriptible, le asestó un nuevo golpe. Pero las fuerzas lo habían abandonado. 
Únicamente le quedaba su inteligencia de luchador, turbia, oscurecida por el cansancio. Había dirigido el 
puño a la mandíbula, pero tropezó en el hombro. Su intención había sido darlo más alto, pero sus cansados 
músculos no lo obedecieron. Y, por efecto del impacto, el propio Tom King retrocedió, dando traspiés. Poco 
faltó para que cayera. De nuevo lo intentó. Esta vez su directo ni siquiera alcanzó a Sandel. Era tal su 
debilidad que cayó sobre el joven y se abrazó a su cuerpo, para no desplomarse definitivamente a sus pies. 

King ya no hizo nada por separarse. Había puesto toda la carne en el asador: ya no podía hacer más. La 
juventud se había impuesto. Incluso en aquel abrazo notaba cómo Sandel iba recuperando sus fuerzas. 
Cuando el árbitro los separó, King vio claramente cómo se recobraba su joven adversario. Segundo a 
segundo, Sandel se iba mostrando más fuerte. Sus directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza 
y precisión. Los ofuscados ojos de Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandíbula y se propuso 
protegerla alzando el brazo. Vio el peligro, deseó parar el golpe, pero el brazo le pesaba demasiado y no 
pudo: le pareció que tenía que levantar un quintal de plomo. El brazo no quería levantarse y él deseó con 
toda su alma levantarlo. El guante de Sandel ya le había llegado a la cara. Oyó un agudo chasquido 
semejante al de un chispazo eléctrico y el negro velo de la inconsciencia envolvió su mente. 

Cuando abrió de nuevo los ojos, se encontró sentado en su rincón y oyó el clamoreo del público, 
semejante al rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimía una esponja empapada contra la base 
del cráneo, y Sid Sullivan le rociaba la cara y el pecho con agua fría. Le habían quitado ya los guantes y 
Sandel, inclinado sobre él, le estrechaba la mano. No sintió rencor alguno hacia el hombre que lo había 
dejado fuera de combate, y le devolvió el apretón de manos tan cordialmente que sus nudillos se resintieron. 
Luego Sandel se dirigió al centro del cuadrilátero y el griterío del público se acalló para oírle decir que 
aceptaba el desafío de Young Pronto, y que proponía aumentar la apuesta a cien libras. King lo contemplaba, 
indiferente, mientras sus segundos secaban el agua que corría a raudales por su cuerpo, le pasaban una 
esponja por la cara y lo preparaban para abandonar el cuadrilátero. King sentía hambre; no era aquélla la 
sensación de hambre ordinaria, sino una gran debilidad, una serie de palpitaciones en la boca del estómago 
que repercutían en todo su cuerpo. Se acordó del momento en que había tenido ante él a Sandel 
tambaleándose, al borde del knock—out. ¡Ah, si hubiese tenido aquel bistec en el cuerpo! Entonces nada 
habría salvado a Sandel. Le había faltado sólo esto para asestar el golpe decisivo con eficacia. Había perdido 
por culpa de aquel bistec. 

Sus segundos trataron de ayudarlo a pasar entre las cuerdas, pero él los apartó, se agachó y saltó solo al 
piso de la sala. Precedido por sus cuidadores, avanzó por el pasillo central abarrotado de público. Poco 
después, cuando salió de los vestuarios y se dirigió a la calle, se encontró con un muchacho que le dijo: 

—; Por qué no le pegaste de firme cuando lo tenías atontado? 

—;i Vete al diablo! —le respondió Tom King mientras bajaba los escalones del portal. 

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio las luces cegadoras 
del local y las sonrientes camareras, y, entre el alegre tintineo de las monedas que saltaban en el mármol del 
mostrador, oyó diversas voces que comentaban el combate. Alguien lo llamó para invitarlo a una copa, pero 
él rechazó la invitación y siguió su camino. 
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No llevaba un céntimo encima. Los tres kilómetros que lo separaban de su casa le parecieron muy 
largos. Era evidente que envejecía. Cuando cruzaba el Dominio, se dejó caer de pronto en un banco. La idea 
de que su mujer estaría esperándolo, ansiosa de saber cómo había terminado el encuentro, lo sumió en una 
angustiosa desesperación. Esto era peor que un knock—out: no se sentía con fuerzas para mirarla a la cara. 

Estaba desfallecido y amargado. El vivo dolor que sentía en los nudillos le hizo comprender que, aunque 
encontrase trabajo como peón de albañil, tardaría lo menos una semana en poder empuñar la pala o el pico. 
Las palpitaciones que le producía el hambre en la boca del estómago le hacían sentir náuseas. Una profunda 
desolación se apoderó de él y notó que sus ojos se llenaban de lágrimas incontenibles. Se cubrió la cara con 
las manos y lloró. Y mientras lloraba se acordó de la paliza que propinó a Stowsher Bill una noche ya lejana. 
¡Pobre Stowsher Bill! Ahora comprendía por qué lloró aquella noche en los vestuarios. 


pum umd 
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